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O presente artigo descreve, desde uma mirada antropológica, as ex-
periências de alguns graduandos em “Direito” e “Segurança Pública e 
Social” em um projeto de extensão universitária intitulado “Vivências 
no Cárcere”. O projeto objetivou promover vivências e diálogos críticos 
orientados entre membros da comunidade universitária (e futuros ope-
radores do sistema de justiça brasileiro) e membros da comunidade car-
cerária fluminense, através de visitas de campo realizadas nas prisões 
por parceria firmada entre a Universidade Federal Fluminense (UFF) e 
a Defensoria Pública Geral do Estado do Rio de Janeiro (DPGE). Meto-
dologicamente, o artigo toma o “Inferno” inscrito na “Divina Comédia” 
de Dante Alighieri enquanto “alegoria” que organiza as experiências do 
projeto descritas nos “relatórios de campo” dos discentes. Tais relatos, 
enquanto material usado na construção etnográfica do texto, versam 
não somente sobre alguns significados apreendidos pelos estudantes, 
como também os impactos que o projeto trouxe sobre suas visões de 
mundo. Como resultado, a aproximação entre a obra literária dantesca 
e os relatos sugeriu estabelecer paralelismos entre as travessias do In-
ferno e do cárcere, uma vez que a prisão, assim como o Inferno, apare-
ceram enquanto espaços também simbólicos que habitaram simultane-
amente os discentes pelo exercício de alteridade sugerido pelo projeto. 
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in Prison”. The project aimed to promote experiences and critical dia-
logues between these students (and future members of the Brazilian 
criminal justice system) and prisoners through fieldwork carried out 
in prisons by the partnership between Fluminense Federal University 
and Rio de Janeiro state Office of Public Defenders. Methodological-
ly, the article takes the “Inferno” inscribed in Dante Alighieri’s “Divine 
Comedy” as an “allegory” that organizes the project’s observations de-
scribed in field notes by the students. Such notes, used as the basis 
for the ethnographic text construction, show not only some mean-
ings apprehended by them during the project, but also its impacts 
on their worldviews. As a result, the approximation between Dante’s 
literary work and the field notes suggested some parallels between 
the crossings of “Inferno” and prison, since the prison, like “Infer-
no”, appeared as a symbolic space that simultaneously inhabited the 
students during the exercise in otherness suggested by the project. 
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“Vai-se por mim à cidade dolente, 
Vai-se por mim à sempiterna dor, 
Vai-se por mim entre a perdida gente 
Moveu justiça o meu alto feitor, 
Fez-se a divina potestade, mais 
O supremo saber e o primo amor 
Antes de mim não foi criado mais 
Nada senão eterno, e eterna eu duro. 
Deixai toda esperança, ó vós que entrais”.1 
Prólogo: o preparo da travessia 
Sobre o portal da entrada do Inferno, antes do seu átrio, pode-se ler a inscri-
ção transcrita acima. Ela adverte todas as almas que por aquele caminho cruzam 
o destino que a elas é reservado. Ao asseverar a dor, o Inferno compreende uma 
estrutura inscrita fora do tempo, uma vez que ele se propõe eterno, sem volta, 
sem retorno àqueles que pelas suas portas entram e permanecem. Se ele é eterno, 
isto significa dizer, por um lado, que a extensão do tempo se faz presente por todo 
um contínuo para todos aqueles que o experimentam. Ele não admite formas do 
“estar” mas somente do “ser”. Significa dizer também que por romper com o tem-
po, por sinalizar o eterno, o Inferno é o criador de um regime que se movimenta 
fundamentalmente por ações no espaço. A distribuição das penas, a alocação dos 
condenados, o açoite dos demônios, o fogo e o frio que rompem suas almas: todos 
os tormentos que assolam os danados ganham materialidade através da espacia-
lidade do Inferno, nas diferentes partes que o compõem. 
Talvez a descrição mais fantástica das trevas – e que é tomada como refe-
rência neste pequeno artigo – se encontre na “Divina Comédia” escrita por Dan-
te Alighieri entre 1307–1319. No prefácio à obra assinado pelo escritor italiano 
Carmelo Distante, ele argumenta que o grande mérito do gênio de Dante era sua 
capacidade de pensar por imagens (Alighieri, 1998, p. 15). Escrito todo em verso, 
a forma assumida pelo poema é capaz de exprimir com perfeição os conteúdos 
trabalhados pelo autor, sem perder, ao mesmo tempo, a sofisticação estética das 
imagens que os acompanham. A sofisticação da forma não se encontra somente 
no mérito de Dante pensar por imagens. Indo um pouco mais além, sua obra é 
capaz de construir verdadeiras paisagens do Inferno, pois as imagens criadas por 
ele são dotadas de uma profundidade espacial importantíssima. Em outras pala-
vras, não é exagero afirmar que a descrição minuciosa das formas que marcam 
os nove círculos infernais transportam o leitor para aquele espaço. É como se o 
próprio espaço se transformasse em um terceiro personagem a acompanhar os 
protagonistas na obra literária.  
Neste artigo, o Inferno dantesco é tomado enquanto “alegoria” que organiza 
as experiências de alguns participantes de um projeto de extensão universitária 
1  Trecho retirado do “Canto 
III” do livro “Inferno” da Divina 
Comédia, de Dante Alighieri. 
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intitulado “Vivências no Cárcere”. Realizado em dois semestres consecutivos entre 
os anos de 2017 e 2018, o projeto constituiu-se em uma ação educativa através de 
parceria firmada entre a Universidade Federal Fluminense (UFF) e a Defensoria 
Pública Geral do Estado do Rio de Janeiro (DPGE). Seu objetivo principal con-
sistiu em promover vivências e diálogos críticos orientados entre membros da 
comunidade universitária e membros da comunidade carcerária (Neves, 2018). 
Em suas duas edições, dezenas de discentes de graduação em “Direito” e “Segu-
rança Pública e Social” da UFF realizaram “vivências” por meio de trabalho de 
campo realizado no ambiente do cárcere, a partir do acompanhamento das vis-
torias semanais realizadas pela DPGE em algumas unidades prisionais da região 
metropolitana carioca.  
De modo geral, a aproximação entre a obra literária dantesca e o presente 
artigo sugere estabelecer paralelismos entre a travessia do Inferno e a travessia do 
cárcere realizada pelos partícipes. Enquanto, na obra literária, Dante é guiado por 
Virgílio na travessia do Inferno, nos relatos aqui reunidos eles assumem identida-
des e papéis multifacetados que correspondem, respectivamente, aos diferentes 
discentes e coordenadores que atuaram no “Vivências no Cárcere”2. A travessia 
empreendida pelos Dantes permitiu a eles diferentes experienciações, através de 
encontros com leitura de textos acadêmicos e literários sobre a prisão, apresen-
tação de fotos e relatórios, debates e palestras, entre outras atividades formativas3. 
Após os oito encontros da fase de “formação”, cada Dante foi conduzido ao cárcere 
por dois dos nossos Virgílios para que, em seu retorno, suas impressões e estra-
nhamentos fossem compartilhados em um encontro final que contava com a pre-
sença de todos os “viventes”. Cada discente então, como trabalho final do projeto, 
foi obrigado a escrever um relatório sobre as impressões da visita guiada com base 
nos debates feitos previamente na fase de “formação”. A travessia de cada Dante 
foi feita assim por diferentes Virgílios ao longo de nove encontros, assim como 
os nove círculos que conformam a espacialidade do Inferno na “Divina Comédia”. 
O tema do relatório final era livre. Isto fez com que a construção de um artigo 
que desse conta de um universo com reflexões tão diferentes fosse um desafio. 
Por isso tomei, em primeiro lugar, os textos produzidos pelos estudantes como 
dados etnográficos. Como alerta Geertz (1989), o texto etnográfico é sempre um 
texto de interpretação de segunda ou terceira mão, passível de ressignificações e 
mesmo reinterpretações à luz do olhar que se lança sobre os dados. Para Zenobi 
(2010), é o contexto que imprime sentido ao dado dentro da pesquisa etnográfica. 
Os dados antropológicos, diferentemente de outras ciências, não são “colhidos” 
e nem tampouco “descobertos” – eles são construídos. Este processo parte de 
escolhas de ordem metodológica que imprimem, já de antemão, um sentido po-
lítico na pesquisa. E como em qualquer escolha, ela prevê ganhos e perdas para 
quem escolhe, ou mesmo o privilégio de certos olhares e narrativas sobre outros. 
Neste sentido, não tenho o menor compromisso em apreender o “sentido” da 
prisão para cada um dos “viventes”, mas talvez compreender alguns (dos muitos) 
“sentidos”, no plural, que a visita ao cárcere trouxe para cada membro do corpo 
discente. Como assevera Miranda (2001, p. 98), a Antropologia trabalha com a ne-
2  O projeto contou com sete 
coordenadores e um convidado 
– estudante universitário e escri-
tor egresso do sistema prisional. 
Entre os coordenadores, estão 
um professor da UFF, cinco estu-
dantes de pós-graduação da 
UFF e da UFRJ e uma defensora 
pública ligada à DPGE. Entre os 
discentes, as duas edições do 
projeto totalizaram aproximada-
mente vinte estudantes. 
3  Cada um dos encontros 
versou sobre uma temática 
distinta como objetivo geral de 
induzir algumas reflexões sobre 
o cárcere. O objetivo principal 
da etapa de “formação” foi não 
somente a preparação para as 
visitas guiadas pela DPGE, como 
também a instrumentalização 
de cada um dos partícipes para 
a redação do relatório final do 
projeto. O encontro mediado 
por mim teve como tema a 
“escrita etnográfica e a produção 
de textos”, cujo material produ-
zido pelos discentes foi usado 
como base no presente artigo 
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gociação de “verdades” a partir de consensos entre o pesquisador e o pesquisado, 
pelo confronto entre “verdades” e “mentiras” sempre relativas. Este artigo é não 
mais que um breve exercício de construir “um texto sobre textos”, tendo como 
matéria-prima aquilo que cada estudante escreveu como trabalho final durante 
as duas edições do projeto4.  
Para finalizarmos este prólogo, uma última questão deve ser informada ao 
leitor. Diante da diversidade de relatos, um fio condutor comum na maioria deles 
foi a relação entre o “vivente” e o espaço do cárcere. Não só do ponto de vista 
material, ou seja, do espaço tomado enquanto sistema de objetos e de ações dos 
sujeitos (Santos, 2001). Mas, sobretudo, do ponto de vista imaterial, que apreende 
a dimensão simbólica da prisão enquanto indutora de uma teia de significados que 
se diferenciam para cada um dos discentes. Tomar o espaço enquanto cimento 
entre blocos assimétricos de relatos possibilitou reforçar mais uma vez a aproxi-
mação do artigo com a estrutura narrativa do primeiro livro da “Divina Comédia”, 
que transforma o próprio Inferno em quase um dos protagonistas da história. Sem 
mais demoras, é tempo de mais uma vez adentrarmos o Inferno. As margens do 
Aqueronte5 estão logo à frente.  
Entremeios: alguns sentidos da travessia 
“Respondeu o Mestre: sou um que descendo 
vou com este vivente, passo a passo, 
e o inferno todo a ele mostrar pretendo”6. 
Pertencemos a uma geração de corpos que possuem em si marcas de dife-
rentes sequestros. Alguns foram marcados por manicômios ou escolas. Outros 
tiveram seu sequestro operado pela fábrica. Em todo mundo, cada vez mais corpos 
passam também pelos sequestros da prisão. Diferentemente do Inferno, qualquer 
instituição de sequestro que se preze é um espaço que não prescinde do tempo, 
pois seu objetivo é devolver o indivíduo à sociedade com um comportamento 
mais adequado, com maior acordo aos seus interesses e expectativas. Não inte-
ressa neste contexto nem um pouco a eternidade da alma, mas sim a utilidade 
do corpo. Para Foucault (2002), as instituições de sequestro são responsáveis por 
retirar compulsoriamente os indivíduos do espaço social mais amplo, a partir de 
uma internação de longo período capaz de moldar suas condutas, disciplinar seus 
comportamentos, ou mesmo dar um novo contorno aos seus pensamentos. Nos-
sos Dantes perceberam tal regime da disciplina logo ao chegar em cada unidade 
visitada. Assim como no Inferno, as prisões possuem comumente frases logo na 
sua entrada que sinalizam as expectativas sobre aqueles que por ali entram. No 
Instituto Penal Plácido de Sá, mais conhecido como “Bangu III”, um Dante vislum-
brou na entrada da unidade a inscrição “ressocializar, para o futuro conquistar”. Já 
no Ary Franco, localizado no bairro carioca de Água Santa, o apetite dos homens 
pela ressocialização conta com um outro estímulo pois, desde a sua entrada, po-
de-se ler que “Deus faz milagre neste lugar”. As frases são diferentes, mas todas de 
4  A publicação de parte 
dos relatórios finais estava 
inicialmente prevista para 
ser feita através da DPGE. Tal 
possibilidade foi exposta 
informalmente aos estudantes, 
uma vez que não havia certeza 
de que o trabalho realmente 
fosse publicado. A ideia original 
era que os docentes partícipes 
do “Vivências no Cárcere” 
escrevessem ensaios sobre sua 
experiência no projeto, que 
seriam reunidos junto a uma 
seleção de alguns relatórios dos 
extensionistas para compor a 
referida publicação. No entanto, 
o trabalho acabou não sendo 
publicado e meu ensaio original 
foi reformulado no presente 
texto. Como a maior parte dos 
discentes que participaram 
do projeto hoje estão ligados 
ao sistema de justiça, acabei 
optando por não identificá-los 
diretamente no texto. Isso se 
deu a fim de evitar que a exposi-
ção de opiniões sobre o cárcere 
ou outros elementos críticos 
do seu cotidiano profissional 
pudessem, de alguma forma, 
prejudicá-los. Em todo caso, 
todos os nove relatos usados 
em meu artigo – bem como 
os seus respectivos autores – 
são citados nas referências 
bibliográficas. Como nem 
todos tinham título, denominei 
o texto nesses casos com o 
nome genérico de “relatório de 
campo”. 
5  Rio que demarca as 
fronteiras do Inferno com o seu 
átrio. Sua travessia é feita pelo 
barqueiro Caronte, que leva as 
almas dos danados para a outra 
margem, rumo ao cumprimento 
das suas penas eternas. 
6  Trecho retirado do “Canto 
XXIX” do livro “Inferno” da 
Divina Comédia, de Dante 
Alighieri. 
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alguma maneira carregam consigo algum tipo de justificativa em comum para o 
sequestro que se realiza por ali de sol a sol, todos os dias do ano.  
Em certo sentido, a dimensão do tempo seria responsável por diferenciar os 
espaços da prisão e do Inferno. Na obra literária, não se trata de um sequestro, 
mas sim da construção de uma situação de cativeiro eterno, cujo único objetivo 
é asseverar pura e simplesmente a dor. A prisão, pelo contrário, assinalaria uma 
condição geralmente momentânea do detento, onde após algum tempo ele seria 
capaz de ser “reintegrado” à vida em sociedade. Um de nossos Dantes, ao proble-
matizar os sentidos do sequestro, relata o seguinte caso testemunhado na área 
destinada às celas do “seguro”7: 
Neste momento alguns agentes e o diretor da unidade estavam bem próxi-
mos, o que me pareceu forma de intimidação e fez com que eles [os presos] 
recuassem. Enquanto espaço físico havia muitas “gambiarras” com fios ex-
postos ou cobertos por papel alumínio passando pela parede e teto para 
chegar aos ventiladores. O tamanho da cela não comporta o número de 
homens, fazendo com que mais da metade deles tenha que dormir no chão 
em papelão ou espumas. […] A água apesar de cair nos horários previstos 
segundo um deles (quarenta minutos, quatro vezes ao dia), não é suficien-
te para todo o efetivo utilizar nem potável apesar de ser consumida. Nos 
portões das celas vemos garrafas de dois litros e um ventilador “adaptando” 
uma forma de refrescar a temperatura dentro das celas superlotadas. Ape-
sar da presença dos guardas e do diretor, na cela seguinte, também deno-
minada “isolamento B”, um dos internos fez um apelo maior diretamente 
ao [Virgílio] do “Monitoramento”, muito emocionado, apontando todas as 
questões que prejudicam o dia a dia: superlotação, água não potável e in-
suficiente, comida ruim e sem os nutrientes necessários. E relembrou que 
eles que estão ali são pessoas e não animais e que independente de qual-
quer coisa têm direitos que, quando não respeitados, vão contra qualquer 
objetivo de ressocialização.  
Já outro Dante, antes mesmo da visita confirmar algumas de suas expectativas 
sobre o cárcere, confessa que: 
no nosso primeiro encontro eu já me senti abalado, sempre soube que a 
cadeia era um lugar infernal, mas ao ver as fotos e ouvir os relatos dos 
Virgílios percebi que não sabia nada e que a realidade era muito mais dura 
do que eu imaginava nos meus piores pensamentos. Superlotação, comi-
das estragadas, ausência de assistência médica e tantos outros problemas 
acontecem sob a tutela do Estado e o mesmo não se incomoda, não age, 
e é isso. Fica tudo por isso mesmo. Saí desse encontro muito consternado, 
com uma sensação de impotência e revolta indescritível. A pena privativa 
de liberdade nunca teve o objetivo de ressocializar ninguém, e sim torturar 
e negar direitos básicos, como alimentação, educação e saúde (…). 
7  Celas destinadas aos presos 
que correm risco de morte 
dentro da prisão. Falaremos 
mais detidamente deste espaço 
um pouco mais à frente. 
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Não houve nenhum relato que fosse capaz de vislumbrar o problema da “res-
socialização” como justificativa possível para o cárcere. O tempo que diferencia a 
prisão do Inferno não pareceu oportuno para nossos Dantes, pois ele não permite, 
em teoria, que o objetivo da “ressocialização” possa ser alcançado. Para os “viven-
tes”, os sentidos do tempo prisional, assim como no Inferno, pareceram significar 
apenas dor e sofrimento, mesmo que eles não sejam eternos. Os dois espaços, se 
pensarmos nesta direção, acabam estabelecendo algumas ligaduras que tendem 
mais uma vez a aproximá-los entre si, em especial no tocante à produção de sen-
tidos negativos em comum. A inscrição no portal do Inferno, transcrita no início 
deste artigo, poderia bem ser transplantada para a entrada de qualquer prisão. A 
única diferença é que, neste caso, o Diabo seria ao menos mais sincero do que 
o próprio Estado ao sinalizar, de fato, o destino dos que cruzam o seu caminho. 
Isto não quer dizer, todavia, que alguns Dantes ainda assim não desejem a prisão, 
como veremos na seção final do artigo. A existência ou não do cárcere, no seu 
sentido material e simbólico, está muito além de uma mera funcionalidade ou 
mesmo desfuncionalidade explícita, como parece ter sido a apreensão geral dos 
partícipes do projeto.  
 Seja como for, um outro ponto importante diz respeito a um dos léxicos fun-
damentais da disciplina: a disposição e o controle rigorosos dos corpos no tempo 
e no espaço. O poder disciplinar atua tanto através da criação de um espaço ana-
lítico para “vigiar o comportamento de cada um, apreciá-lo, sancioná-lo, medir 
as qualidades ou os méritos” (Foucault, 2010, p. 131), como na construção de um 
“tempo integralmente útil”, através do controle das atividades realizadas pelos in-
divíduos. Em um dos encontros do projeto, o relato de um Virgílio egresso do sis-
tema prisional fez uma Dante perceber as formas de condicionamento disciplinar 
pelas quais o detento é exposto:  
No dia da conversa com [um Virgílio] na Defensoria [Pública], eu não aguen-
tei nem dez minutos. Não consegui escutá-lo até o final, infelizmente. Ele es-
tava narrando um momento em que em casa, todos dormindo, o pai levan-
tou, acendeu a luz, fez um barulho e [o Virgílio] levantou-se prontamente 
em posição de “confere”, com cabeça baixa. Disse que na prisão todos têm 
que levantar, caso contrário, apanham. Precisam estar vestidos, acontece 
de não conseguir vestir a roupa de maneira correta e ter que ficar segurando 
as calças, por exemplo.  
A disciplina age sobre os tempos do banho, da comida, do resguardo, das visi-
tas, do lazer. A disciplina age também sobre o espaço, ao definir e principalmente 
redefinir os locais onde certas práticas sociais do cotidiano ganham forma. Gran-
de parte do tempo prisional é gasto no espaço da cela, e os significados de certas 
trivialidades como comer, escovar os dentes, urinar, defecar, tomar banho, dormir 
ou mesmo amar redefinem o espaço-tempo da intimidade. Este “entranhamento” 
da disciplina prisional causado pela visita ao cárcere provoca, consequentemente, 
um “estranhamento” da vida familiar de cada um dos Dantes. Trata-se, neste sen-
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tido, de um exercício de reflexão e produção de conhecimento na dialética entre 
o “estar lá” e o “estar aqui” (Geertz, 2005) que o projeto proporcionou: 
A liberdade que desfrutamos, com todas as intercorrências que podem ha-
ver pelo sistema e obrigações, é um enorme privilégio. Escolher quando 
tomar banho, quando, o que, onde comer, o que vestir, quando dormir. São 
pequenas liberdades intimamente ligadas à cidadania que é retirada no 
cárcere. O ser deixa de existir para que se torne objeto de tutela do Estado. 
O apagamento do “ser”, ou ao menos certas dimensões do “ser”, é um mecanis-
mo constituinte do processo de disciplinarização operado por qualquer instituição 
de sequestro. Ele parte de um regime de controle que arregimenta um corpo de 
indivíduos a partir da criação de novas identidades, que orbitam em torno da si-
tuação do “eu” inscrito no cárcere. Uma dessas identidades diz respeito ao delito 
cometido pela pessoa. Ele pode ser tomado, ao mesmo tempo, enquanto fator 
de coesão social entre os presos, ou mesmo como elemento de segregação – se o 
delito for de algum tipo não aceito pelo “coletivo”: 
No andar de cima o regime já foi semelhante à visita no semiaberto. Entra-
mos nos dois alojamentos e os presos ficaram circulando à vontade. O que 
me chamou a atenção é que em uma das celas de capacidade para trinta 
pessoas, haviam cinquenta, enquanto no cárcere logo ao lado que compor-
ta em torno do mesmo número de gente haviam no máximo quinze deten-
tos. Perguntei por que o espaço disponível não era utilizado para desafogar 
o alojamento superlotado e a resposta que obtive é que os presos novos 
ficavam sob análise comportamental, separados dos restantes para averi-
guar para onde cada um seria destinado e até mesmo se permaneceriam 
naquele presídio. Não consegui perceber até que ponto tal protocolo era 
para garantir a segurança dos apenados ou [apenas] exercer maior controle 
sobre os presidiários. 
A divisão imposta aos detentos encontra paralelo também no Inferno. Lá, sua 
estrutura espacial indica precisamente a qual lugar cada danado deve se dirigir 
para que se faça possível o cumprimento da pena. Os crimes são, de modo geral, 
divididos em quatro grandes grupos: crimes de “Incontinência” do círculo II ao VI, 
“Violência e Bestialidade” no círculo VII, “Fraudes” no VIII e, por fim, no círculo 
mais profundo, se encontram os condenados por “Traição” (Alighieri, 1998, p. 21). 
À entrada do segundo círculo, onde de fato começam as penitências8, o de-
mônio Minós ouve a confissão das almas e faz a triagem dos condenados, envol-
vendo-se na sua própria cauda de acordo com o número do círculo destinado ao 
danado. Por sua vez, no espaço do cárcere, o corpo de Minós é atravessado por 
uma complexa rede de relações que a todo momento redefinem a fronteira das 
ilegalidades do dia a dia. Ele não tem uma forma definida, nem tampouco um 
agente único que encarna em si algum espírito demoníaco encarregado desta res-
8  O primeiro círculo é o 
“Limbo”, destinado àqueles sem 
batismo ou que viveram na 
Terra antes da vinda de Jesus 
Cristo. 
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ponsabilidade. No cárcere são os próprios agentes penitenciários que se encarre-
gam da triagem formal e informal dos presos – mas sempre de acordo com certas 
regras e condutas organizadas em negociação com o próprio “coletivo” prisional. 
Sem tal negociação é impossível a gestão de qualquer cadeia, dada as condições 
de infraestrutura do local e a crescente disparidade entre o número de agentes e 
a massa de encarcerados.  
É o que Carmo (2016) chama de “desenrolo de cadeia”, uma categoria que 
procura descrever a dinâmica das relações de poder estabelecidas entre os presos 
e os agentes penitenciários na gestão do cotidiano prisional. Para um de nossos 
Dantes, tal problema tornou-se o ponto central das suas reflexões após a visita: 
Com certeza não é apenas o papel que prende. As barganhas, chantagens, 
penalidades e negociações de vantagens contribuem para a manutenção 
do presídio e exercício de controle da administração sobre os detentos. O 
futebol, as reuniões ecumênicas, a televisão, o ventilador, a confortável 
biblioteca e a tão esperada visita íntima em excelentes aposentos. Todas 
essas ofertas provavelmente servem como instrumentos de dominação e 
poder. Afinal, existem limites que devem ser respeitados com coisas que 
não se podem negar para que grandes conflitos sejam evitados. Essa rela-
ção tácita como um mecanismo de controle foi explícita quando fora men-
cionado: “Se a água acabar, a cadeia vai virar”. 
Por outro lado, são nas profundezas de todo cárcere que talvez o “desenrolo 
de cadeia” ganhe seu sentido mais dramático. Muitas vezes, ocupar o lugar das 
trevas da prisão e da memória do “coletivo” é a opção de sobrevivência para certos 
detentos. Alguns crimes, cometidos em circunstâncias específicas, geralmente so-
frem severas retaliações por parte dos outros presos, obrigando alguns indivíduos 
a ficarem em áreas separadas chamadas de “seguro”. Enquanto categoria nativa, 
novamente Carmo (2016) esclarece que os presos em tais condições reivindicam 
a segregação no espaço como forma de “seguro de vida”, ou seja, como forma de 
garantir minimamente sua própria integridade física. No geral, são pessoas que 
cometeram crimes que não mantêm relação direta com um suposto grupo cri-
minoso (geralmente ligado ao tráfico varejista de drogas), a exemplo dos “furtos”, 
“estelionatos”, “agressões domésticas”, “estupros” ou ainda presos considerados 
“milicianos” – em sua grande maioria ex-agentes públicos como policiais, bombei-
ros, agentes penitenciários, militares, etc. Diferentemente do Inferno, na prisão 
as formas de triagem não seguem uma lógica identitária única. Em boa parte dos 
casos, o pertencimento a algum grupo criminoso – com seus códigos de conduta 
e moralidades próprias – pode informar a disposição dos detentos no sistema 
prisional. O fato de um preso pertencer ao “Comando Vermelho”, “Terceiro Co-
mando Puro” ou ao “Amigo dos Amigos” é uma condição fundamental para sua 
própria segurança9.  
No entanto, outras vezes esta lógica segue um caminho um pouco diferente. 
A organização espacial do “seguro” se aproxima novamente do Inferno quando 
9 Principais grupos armados 
que operam o comércio 
varejista de drogas ilícitas no 
Rio de Janeiro. 
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ela assume a forma de outras identidades coletivas que, neste caso, se referem a 
um estigma, no sentido admitido por Goffman (2008). Em outras palavras, trazer 
consigo a identidade de “estuprador”, “X-9”10, “agressor de mulheres”, “pedófilo”, 
“homicida de crianças”, entre outras coisas, compreende um conjunto de valores 
que desestabilizam regras sociais vigentes em um determinado horizonte simbóli-
co. A prática destes crimes acaba por estigmatizar alguns presos, uma vez que eles 
passam a ser vistos enquanto “desviantes” do ponto de vista das moralidades da 
cadeia. É comum a “traição” de certos códigos de conduta ou acordos ser punida 
sumariamente com a morte na prisão. Falo não só da morte do corpo nas suas 
diferentes formas, mas também de uma pena de morte simbólica, a exemplo dos 
condenados ao exílio social do “seguro”.  
De maneira semelhante, não é à toa que no assoalho do Inferno estejam tam-
bém todos aqueles considerados “traidores”. No último círculo, destinado àqueles 
que traíram seus benfeitores, é o próprio Lúcifer o responsável pela execução 
das penas, que consistem na devoração eterna dos danados em cada uma de suas 
três bocas. É lá onde se encontram na obra dantesca as almas decaídas de Judas 
Iscariote, Brutu e Cássio – cada qual devorada por um das bocas famintas do rei 
das trevas11. No caso da travessia dos nossos Dantes, Lúcifer também os espreita 
ao assumir outras formas cuidadosamente pensadas na devoração de suas impres-
sões. Os maus agouros que emergem das suas três gargantas são logo percebidos 
por uma Dante através das nuances do seu cheiro:  
Começamos a descer a escada que levava para as celas na parte de baixo. 
Assim que desci, comecei a sentir um cheiro ruim que vinha de lá. Era um 
cheiro mais ou menos raro, que achava que nunca tinha sentido, mas que 
depois de algumas semanas senti de novo numa calçada no centro de Ni-
terói e sabia ter sentido antes da visita ao presídio. Era um cheiro azedo 
(comum em maior ou menor grau a todos os ambientes daquela prisão), e 
ao mesmo tempo que era abafado, não era porque tinha uma corrente de 
ar considerável ali. […] A palavra sinestesia nunca fez tanto sentido para 
mim. O cheiro – mesmo tendo sido “avisada” sobre desde o primeiro en-
contro – era indescritível e parecia ter instantaneamente se impregnado 
em mim. Meu olhar tentava percorrer por toda a estrutura, sem conseguir 
absorver tudo...  
O caminho aos confins das trevas aflige os Dantes não só pela violência do 
olfato. Diferentes agouros adentram também os olhos e ouvidos dos “viventes” 
na medida que produzem diferentes afetos que permitem perceber o espaço do 
“seguro” de outras maneiras também: 
a primeira galeria em que fomos foi a das celas do seguro. “Começamos 
pelo pior”, alguém disse. A galeria H é composta por dez celas, cinco de cada 
lado do corredor. Com portas que não tem espaço entre as grades, existia 
apenas uma pequena frecha onde os presos colocavam o rosto para poder 
11  Dante faz referência aqui a 
Judas Iscariote, que veio a ser o 
traidor que entregou Jesus aos 
seus captores por trinta moedas 
de prata. Arrependido, enfor-
cou-se e acabou condenado 
ao inferno segundo a tradição 
cristã. Já Brutu e Cássio partici-
param da conspiração que levou 
ao assassinato do imperador 
romano Júlio César, em 44 
a.C. Cássio foi assassinado nos 
desdobramentos da morte de 
César, enquanto Brutu, também 
conspirador, se suicidou dois 
anos depois. 
10  Categoria nativa para 
alcaguete. 
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enxergar o que estava acontecendo. Eu não estava preparada (sic) praquilo. 
Quando a pequena cela de número quatro foi aberta, vinte e cinco homens 
saíram em fila, de cabeça baixa e com as mãos para trás do corpo. O primei-
ro me olhou e gritou: “estamos com fome desde domingo!”. À medida que 
andávamos pelo corredor, mais pessoas nos chamavam, mais atenção era 
suplicada, “Ei, doutora! Aqui! Por favor!”. Não consegui me aproximar, por 
vezes nem olhar, não por maldade ou coisa do tipo, mas depois de entrar 
em sua cela e ver a insalubridade, a tortura que era aquilo, eu não sabia se 
aguentaria ou mesmo se queria ouvir o que tinham a dizer.  
Nossa percepção sensível não é a única forma possível de apreender tudo isso. 
Deixar-se ser afetado pelo espaço – seja ele o cárcere ou o próprio Inferno – resulta 
também da interação direta com aqueles sujeitos condenados às suas penas. O 
silêncio do nosso próprio mundo, sitiado pelas fronteiras movediças do “eu”, só 
pode ser rompido pelo verbo que se faz palavra. Não nos referimos a qualquer 
palavra, mas a palavra-ação que é direcionada ao Outro, ao diálogo que sugere 
algum sentido para as relações ali estabelecidas entre os sujeitos. Dante percebe 
isto logo cedo na travessia do Inferno. A sua salvação deriva de um exercício de 
autorreflexão tributário da compreensão sobre os danados. É o entendimento 
do “porquê” do sofrimento que sugere a capacidade do poeta em transformar-se 
e redimir-se de todos os seus pecados. O encontro dos nossos “viventes” com a 
alteridade, na situação do cárcere, chama atenção para outros estranhamentos 
possíveis, em especial no que diz respeito à diluição relativa de alguns papéis 
sociais num determinado contexto situacional: 
[…] para ser sincera, em momento algum eu sequer pensei neles enquanto 
“criminosos” ou em seus crimes, o que foi o mais chocante. Naquele mo-
mento isso não fazia sentido algum, pouco importava. Irônico como aqui 
fora é o que mais importa. São marcados pelos crimes, sua história e sua 
humanidade são apagadas.  
Ou ainda: 
Cheguei a conversar com um deles por um período de tempo sobre coisas 
que não tinham nada a ver com a prisão. Ele foi muito simpático, eu tam-
bém falei tranquilamente com ele e por fim ele me deu um aperto de mão. 
Foi um aperto normal, mas que fez parte da minha experiência estranha lá 
dentro. Talvez para quem comece a ler esse relato esperando um tipo de di-
reção se choque com eu considerar um aperto de mão estranho, mas aquilo 
foi algo novo para mim, num português transparente, nunca tinha apertado 
a mão de um “bandido”, pelo menos não de um bandido que foi pego.  
Enquanto processo, a vivência dos nossos Dantes passa tanto pela matura-
ção de certas reflexões como pela desconstrução de algumas visões de mundo. 
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O estranhamento é um resultado esperado deste processo, pois a experimenta-
ção da alteridade é sempre pautada pela produção de conflitos. Tomado como 
fenômeno sociológico, o conflito pode ser lido de diferentes maneiras. Em uma 
delas, Gluckman (1987) e Van Velsen (1987) apontam que as múltiplas inserções 
dos indivíduos em diferentes situações sociais são o “motor” responsável pela sua 
emergência12. O cárcere e o “ser” bandido-criminoso que o inscreve estão imersos 
no tempo. Eles fazem parte de um processo e por isso mesmo são passíveis de 
mudanças nas formas de representação e experimentação. Quero chamar aten-
ção para o fato dos detentos que interagiram com nossos Dantes não possuírem 
qualquer essência enquanto “criminosos”. Outras possíveis identidades que con-
formam a complexidade de cada indivíduo são dadas por determinada situação 
social, evocada através de contextos de diferentes ordens. As expectativas sobre 
as performances dos sujeitos – bem como as frustrações destas mesmas expecta-
tivas – podem ser lidas enquanto manifestações da própria estrutura social onde 
estamos inseridos.  
Dito de maneira um pouco mais clara, meu argumento é que existe uma ca-
deia expressa em palavras, que pode ser apreendida por diferentes caminhos: na 
letra fria da lei, nos regulamentos internos das prisões, nas frases que ornamen-
tam suas entradas, no noticiário da televisão, nos filmes, etc. Mas existe também 
uma cadeia expressa em ações, que podem ser apreendidas, por sua vez, na forma 
como agem os juízes, na maneira pela qual os presos se comportam, no olhar 
dos carcereiros, nos constrangimentos implicados aos visitantes dos presos, no 
tratamento dispensado às rebeliões prisionais, entre outras coisas.  
Em uma aproximação com Leach (1998), uma estrutura social pode ser afir-
mada tanto através de palavras enquanto “mito”, ou seja, um “tipo ideal” no sen-
tido weberiano, como também através de ações que ocorrem no tempo, ou seja, 
enquanto “rito”. O cotidiano prisional é todo repleto de distintos mitos e rituais 
que ora reificam e ora desestabilizam sua estrutura. Neste processo dinâmico, 
são gerados conflitos que se desdobram pela contínua fricção existente entre as 
manifestações de mitos e rituais, que tensionam a organização da própria estru-
tura e os papéis sociais performados pelos sujeitos. Em outras palavras, é possível 
afirmar que, muitas vezes, os papéis sociais não correspondem às expectativas 
informadas pela estrutura que os conformam. Nem sempre as palavras concor-
dam precisamente com as ações correspondentes ao seu significado e vice-versa. 
Assim, na ausência relativa de idealizações, somos confrontados com um ou-
tro problema de ordem fundamentalmente política: a necessidade de negociação 
permanente dos sentidos. Tal negociação é um dos fundamentos da experiência 
de alteridade, pois ela permite a relativização de certos valores através do diálogo 
que estabelecemos com o Outro. Nas relações do cotidiano, é a capacidade de 
estranhar aquilo que nos é comumente familiar que permite exercitar e ampliar 
nossa capacidade de autorreflexão (Velho, 1978). Uma passagem transcrita por 
uma das Dantes retrata com perfeição o referido problema:  
12 O presente artigo não 
sugere tal método para analisar 
a apreensão dos sentidos do 
cárcere para os “viventes”. Não 
existem dados etnográficos para 
tal, nem tampouco espaço para 
isto em um artigo neste formato. 
Mas ele sugere, por outro lado, 
que a análise de certas situações 
vividas por alguns Dantes con-
tribuíram para a desconstrução 
de visões essencializadas dos 
detentos e das próprias prisões, 
tão comuns no discurso do 
senso comum e até mesmo em 
algumas linhagens de pensa-
mento jurídico e acadêmico. 
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Um outro momento que não sei descrever ainda, mas que achei estranhíssi-
mo, foi um em que eu estava dispersa no corredor e um dos presos que es-
tava conversando com algumas pessoas da Defensoria [Pública] pediu para 
eles me pedirem para virar de costas para que ele pudesse mostrar alguma 
coisa nas costas, em sinal de respeito de não tirar a blusa na minha frente. 
Eu me virei normalmente enquanto alguns encarcerados da cela que estava 
então à minha frente me olhavam, ou me olhavam e desviavam o olhar ou 
abaixavam a cabeça. Alguns falavam coisas que eu não entendia e outros 
chamavam a atenção deles com um “xiu”. Eles respeitam muito as pessoas 
da Defensoria e para eles eu também pertencia ao órgão. A primeira coisa 
que refleti foi “como ele não quer me desrespeitar tirando a camiseta na 
minha frente (atitude natural, ao meu ver) mas talvez me roubasse em ou-
tros lugares? O que era respeito para ele?” 
Negociar os sentidos é uma forma também de negociar hierarquias. Trata-se 
de um processo que anima as relações de poder nos espaços entrecortados pelos 
sujeitos, que só podem acontecer, nesta perspectiva, através de um olhar que 
leve em consideração também o tempo. O Inferno, por estar fora dele, é assim 
inegociável. Os sujeitos ali presentes possuem papéis muito bem definidos, que 
são absolutamente coerentes com uma estrutura que aprisiona sua capacidade 
de agência. Por outro lado, a prisão é um espaço político por excelência e, preci-
samente por isso, ela é também um espaço das incertezas. Os papéis sociais e a 
produção de sentidos no cárcere variam ao sabor da situação social considerada, 
a exemplo, como vimos, do episódio relatado acima. Os “algozes” e as “vítimas”, 
assim como os afetos que mediam suas interações, possuem um caráter não so-
mente parcial, como também relativo, uma vez que o maior inimigo das essências 
é o próprio tempo.  
Mesmo diante de todas essas questões, a capacidade de relativizar ou mesmo 
compreender o Outro não levam necessariamente a mudanças nas formas do 
agir e do pensar. Após tudo o que foi exposto, a que tipo de conclusões nossos 
Dantes chegaram então sobre o cárcere? O que eles têm a dizer a Virgílio, quando 
finalmente transpassam o centro da Terra e conseguem chegar à borda do abismo, 
fora dos domínios das trevas? O ato final da travessia dos Dantes pertence assim 
ao seu caminho de volta, quando as confissões que tocaram suas “vivências” ao 
longo do projeto ganham forma através da escrita.  
Conclusão: a travessia enquanto exercício de autoconhecimento 
“subimos, ele primo eu segundo, 
até surgir-nos essas coisas belas, 
que o céu conduz, por um vazio rotundo; 
saímos por ali, a rever estrelas”13. 
13  Trecho retirado do “Canto 
XXXIV” do livro “Inferno” da 
“Divina Comédia” de Dante 
Alighieri. 
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Este pequeno artigo procurou aproximar, desde uma mirada antropológica, 
um projeto alternativo de ensino do Direito com a Literatura na tentativa de or-
denar as experiências de alguns dos seus partícipes. Ao convidarmos o leitor a 
empreender conosco esta travessia, nossa intenção foi mostrar não só alguns dos 
significados apreendidos pelos discentes sobre o cárcere, como também possíveis 
impactos que o projeto trouxe sobre suas visões de mundo. Além disso, diferen-
temente da obra literária, o propósito do projeto não foi estabelecer uma ordem 
moral sobre a prisão. Nenhum Virgílio se propôs a isso, já que nenhum Virgílio 
se propôs a salvar ou mesmo a mostrar os “erros” e “acertos” dos “viventes”. O 
que este artigo procurou reunir foram alguns dos sentidos produzidos por esta 
experiência, que podem ser também pensados, nesta etapa final, segundo o que 
Neves (2016, p. 122) denominou de “sensibilidade punitiva”, ou seja, certas formas 
de sentir, pensar e agir que se orientam por uma sensibilidade que aposta na pu-
nição como método de controle social. Sob este ponto de vista, duas confissões 
sintetizam bem os diferentes feixes de pensamento que orbitaram em torno de 
polos antagônicos de tensão sobre o mesmo problema. Por um lado, um primei-
ro grupo de Dantes sinalizou certas incertezas quanto às funções da pena e ao 
próprio papel das prisões na construção de uma sociedade mais “segura”. Uma 
“vivente” desta linhagem concluiu que: 
[...] ao entrar [na faculdade], o objetivo era certo: direito por mulheres e em 
defesa das mulheres. Feminicídio: doze a trinta anos. Estupro: seis a dez 
anos; ou oito a doze; ou doze a trinta. Estupro de vulnerável: oito a quinze 
anos; ou dez a vinte; ou doze a trinta. Violência doméstica: três meses a três 
anos. Abusos, assédio, violência. E cadeia. E números. O abstrato dessa dis-
cussão e a urgência do assunto mascara inúmeras questões, desde a prática 
até a mais subjetiva. Hoje o meu objetivo é incerto, mas sem dúvida mudou 
de direção. Quando sai alguma notícia de um egresso do sistema prisional 
que virou pastor, casou-se novamente ou que fez faculdade, as pessoas são 
tomadas por um sentimento de injustiça, de ódio. Mas por que, se isso seria 
parte da ressocialização? Na verdade, não entendemos a prisão como um 
lugar de ressocialização, na maioria das vezes nem mesmo queremos que 
ela se preste a isso. A prisão objetiva o suplício.  
Assim como a prisão, o Inferno também compõe uma das pontas de outro sis-
tema de justiça que não versa sobre homens, mas sim sobre os desígnios de Deus 
para os infratores da sua lei. Ambos os espaços tendem a se aproximar quanto 
ao caráter das penas, que asseveram a dor pura e simples como forma de saciar 
o desejo punitivo humano e divino, sem maiores intermediações ou objetivos de 
redenção. Se o afastamento deste lugar, no plano dos homens, faz parte do que 
Elias (1994) denominou de “processo civilizador”, é tocante a retomada das prisões 
e o endurecimento das penas como forma supostamente eficiente de controle do 
crime. Para Wacquant (2002a; 2002b) e Garland (2008), o declínio do ideal corre-
cionalista nos Estados Unidos e na Europa desde os anos 1970 mudou o próprio 
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significado do cárcere. Cada vez mais, as prisões passam de locais destinados à 
“ressocialização” para a pura “contenção” ou mesmo “exclusão” dos indivíduos. 
Se pensarmos de um ponto de vista periférico, como o brasileiro, a situação por 
aqui é ainda mais grave, pois não tivemos nada parecido aos moldes do “Estado 
de Bem-Estar Social” estadunidense ou mesmo europeu até os dias de hoje.  
Mesmo diante de todos esses diagnósticos, a confissão de uma segunda Dante, 
por outro lado, sintetiza as linhas gerais de uma visão diferente sobre o problema. 
Nossa “vivente” percebeu o cárcere não somente como algo necessário, mas, aci-
ma de tudo, como algo desejável: 
Sei que “pagar” não é exatamente o que acontece, sei que nada do que 
foi feito pode ser desfeito, sei que a prisão não conserta nada, mas nada 
disso justificaria para mim a decisão de não punir certos crimes, ainda que 
a punição sirva apenas para desafogar parte da vontade de vingança dos 
injustiçados. Porém discordo, sinceramente, da visão de que a prisão não 
deveria existir. Continuo achando esse lugar péssimo e defendo que mu-
danças para melhor na direção de oferecimento de saúde, educação e higie-
ne devem ser promovidas. Seguramente acredito que muitos não deveriam 
estar nela, mas não acho que a feiura da realidade carcerária deva ser a 
única variável ao olhar para esta questão. Estaria escrevendo um relato de 
mentira se dissesse que não acho digno de algumas pessoas a tal da perda 
da liberdade como forma de punição e de contenção. 
Pode-se apreender muitas coisas por este relato. Chamo atenção para dois 
elementos fundamentais que se remetem à “sensibilidade punitiva” discente e 
que se complementam no discurso nativo. Em primeiro lugar, mesmo admitindo 
o fracasso do cárcere quanto à sua função correcionalista, não é possível para ela 
a instituição de uma sociedade onde não haja prisões. O encarceramento, como 
argumenta Foucault (2010, p. 14), marca uma importante modulação no regime 
das penas enquanto espetáculo público do dia a dia. Com as prisões, a punição 
brutal do corpo pelas humilhações, açoites, esquartejamentos e incinerações deu 
lugar ao recolhimento e encobrimento privativo da liberdade. A percepção diária 
das penas como parte integrante das paisagens humanas vai dando lugar gradu-
almente a uma consciência abstrata sobre elas, uma vez que as prisões passam a 
ser a parte menos visível do processo penal.  
A construção dessa “consciência abstrata”, todavia, vai funcionar como mais 
um elemento a contar no processo de “construção social da realidade” de cada 
indivíduo (Berger; Luckmann, 2014). O cárcere possui um lastro considerável no 
tempo e um amplo espraiamento enquanto tecnologia de controle no espaço. Sua 
institucionalização é tributária destes dois elementos. Além disso, Douglas (1986, 
p. 56) argumenta que a legitimação de qualquer instituição passa pela concordân-
cia coletiva sobre algum princípio fundante. É evidente que a prisão, enquanto 
instituição, possui na necessidade de punição este princípio. Neste caso em espe-
cífico, o que mais chama a atenção é perceber como a adesão a ele mobiliza muito 
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mais as paixões do que a razão dos sujeitos. De acordo com o próprio discurso 
nativo, não é a eficácia das prisões que representa o elemento racional para sua 
escolha. A justificativa, por outro lado, diz respeito muito mais à satisfação das 
paixões punitivas da sociedade do que a qualquer outra coisa.  
Novamente sob a perspectiva de Berger e Luckmann (2014), é possível afirmar 
que as prisões fazem parte de uma realidade objetiva a todos nós. Elas estão pre-
sentes materialmente no mundo e simbolicamente em diferentes representações 
sociais – como nos filmes, livros, novelas, desenhos animados, etc. A prisão vai 
aos poucos sendo interiorizada por cada um dentro do processo de apreensão da 
nossa realidade individual, que se relaciona, por sua vez, com nossas próprias re-
presentações coletivas sobre o cárcere. Retomando mais uma vez Douglas (1986, p. 
58), o princípio estabilizador das instituições é fundado não na nossa capacidade 
coletiva de pensá-las enquanto resultado de um processo social complexo, mas 
sim enquanto um elemento que se “naturaliza” em nosso cotidiano, como um 
espaço fora do tempo, assim como é o Inferno na literatura dantesca. Em outras 
palavras, quanto mais profundamente a prisão se introjeta nos corações e mentes 
dos sujeitos, menos desafiadas serão suas convenções sociais. 
Em complemento a isto, um segundo ponto fundamental do discurso nativo 
diz respeito a uma dimensão mais ampla do problema: a prisão enquanto desejo. 
Existe um certo gozo na punição que não está ligado necessariamente ao sadismo. 
Muito pelo contrário. Se pensarmos de um ponto de vista durkheimiano, a função 
da punição está baseada principalmente em uma dimensão não racional e emo-
cional das relações sociais. A punição se remete à noção de “solidariedade social” 
(Durkheim, 2008), uma vez que ela aumenta nosso sentimento de pertencimento 
a uma comunidade cujas normas e valores morais devem ser respeitados.  
Como vimos anteriormente, a experiência do cárcere pode ser apreendida 
através de diferentes mitos e rituais que preenchem o seu cotidiano de significados. 
A própria prisão, se pensarmos nos moldes sugeridos por Duff (2003), é parte de 
um “ritual de punição” que configura uma espécie de linguagem positiva sobre o 
entendimento moral comum em um determinado grupo. O ritual fortalece o gru-
po pela punição, pois ele pretende neutralizar todos aqueles que ameaçam suas 
normas instituídas. No entanto, esses mesmos rituais se conjugam com processos 
sociais de criminalização muito mais amplos, que transbordam os limites inscritos 
no próprio cárcere. Todos os detentos sofrem o que Misse (2010) chama de “sujei-
ção criminal”, ou seja, a construção social sobre esses sujeitos de uma subjetivida-
de que se reconhece e é reconhecida enquanto criminosa. Através dela, o crime é 
corporificado como se o seu comportamento ou mesmo a sua “essência” fossem 
nele baseados, abrindo caminho para que categorias como “bandido” ou “detento” 
deem conta de um modo supostamente específico de agir, pensar, sentir e ser.  
A “sujeição criminal” marca assim uma cisão no tecido social, uma ruptu-
ra que permite o desenvolvimento de distintas clivagens morais dentro da ideia 
homogênea de “comunidade” defendida anteriormente por Durkheim. A “soli-
dariedade social” não é evocada assim para todos os indivíduos, mas somente 
para aqueles tidos enquanto “iguais”, ou seja, uma parte dos “não-bandidos” que 
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estão fora da prisão. Em sociedades hierárquicas com estatutos diferenciados no 
acesso a direitos, como a brasileira (DaMatta, 1979; Santos, 1979; Kant de Lima, 
2000; Carvalho, 2002), a punição estreitará simultaneamente laços comuns entre 
certos segmentos sociais por um lado, como também criminalizará outros grupos 
sob a chave da “raça”, “gênero” e/ou “classe” por outro. O resultado deste processo, 
por fim, é a produção de uma “solidariedade hostil” (Carvalho; Chamberlen, 2018) 
que permite aos indivíduos a liberação emotiva de um desejo por maior perten-
cimento e segurança, sem qualquer questionamento crítico sobre as origens da 
sua própria insegurança e medo em primeiro lugar.  
No frigir dos ovos, a teia de significados que nossos “viventes” construíram 
sobre o cárcere torna as fronteiras que o delimitam bastante difusas. A prisão, 
assim como o Inferno, são espaços também simbólicos capazes de habitar simul-
taneamente cada um de nós – sejamos Dantes ou Virgílios – no nosso cotidiano 
ritmado pela capacidade de sentir, pensar e agir com o Outro. Na travessia dos 
Dantes, as aleias que levam ao conhecimento do Inferno podem levar também ao 
um maior conhecimento sobre nós mesmos. Resta-nos somente estar dispostos 
a correr este grande risco.
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